序

このものがたりは、昭和53年１２月１６日に生まれた、はなぶさ万作を主演とする、絶倫広大なものがたりである。よく、プルーストの失われた世界と比較されるのだが、だいたい同じと考えてもろうてよい。

つまり、終わりがないんです、ネバーエンディングストーリーゆうわけですわ。

ある日のこと、はなぶさ万作は、ランドセルをしょっていた。授業を終えた万作は、おうちに帰るとこだったのだ。

途中万作は、あることを頭に浮かべながら帰っていた。

松谷先生の、読んでくれたあの本の内容である。たしか、小学生の太郎が、学校から帰る途中、トイレに駆け込むっていうはなしだった。そのときの、本に描かれていた絵が、なんとも万作には、印象深いものだった。

独りでテクテクと男子小学生が、商店街を抜け、車や自転車が往来する路地をひた帰る。その商店街などの絵がなんともいえなかった。暗い影で包まれた商店街の奥、そのさきのどこかにトイレはあるはずだ、そして、ようやく公衆便所をみつけ、駆け込んだ!そのページの絵はたしか、買い物姿のおばさんたちが、びっくりした様子で見ながら、太郎が、便所のドアをこじ開けていた。